离开家乡久了之后，有时会很想念方言，想念那种熟悉感和归属感。这次国庆回家，也尽量用方言跟家人和亲戚们（主要是长辈，年轻人之间大多用普通话交流）沟通，但说起来却倍感吃力。

没有出来时，对方言没什么感觉，整天沉浸在其中，就像呼吸一样自然，直到发现开始听不到它了，而它也在慢慢地老去时，才感觉到它不只是挂在嘴边的声音，而是故乡留在我身上的胎记。